【喻黄 长沙】流不尽江水

雨后的小巷一片静谧，两侧的砖木楼狭长而古朴，夹着纵横的被濡湿而难得光亮些的麻石路面，带着留有水泽的沟壑和细小的粗糙颗粒，偶尔有孩童踩着水从身后的巷子跑过，啷啷作响，而大人的皮鞋底和布鞋是踩不出什么清脆的声音的。

透过支开的窗户，还隐约能听见屋里闹场合的碎语，接着飘出一缕缕炸辣的香。

而楼下有人正架着油锅咧，翻着滚烫的油，油不多，盖住锅底从边缘一圈冒出白烟，“滋啦——”一声，按扁的糯米球贴在锅底，周围的油冒出星星点点的小泡，疯狂般地冲破渐渐泛黄的面儿，老板手中可不清闲，这边捏着白软的糯米粉，搓圆打成饼状，再把锅里一面金黄的米饼翻面，注意火候的同时把白糖、红糖、蜂蜜一齐勾兑成糖汁，眼看着那些小东西都涨起来，糖汁倾倒进油锅里，顺着一个方向把油和糖汁搅拌均匀了，油亮油亮地着了色，看着就惹人想吃上几口。

黑面白底的布鞋停住了脚步，“拿三个咧。”老板搓搓手应了声，用废报纸垫着递过来，糖油从纸下渗出，透得黑色的字更加清晰，“注意点烫。”对面那双手接过被油糊满的报纸，“劳慰（多谢）你喃！”

老板连忙抬头，那沧桑老态的脸上有一丝为难，从怀里取出方蓝帕，悉数抖落在面前，“劳共只有咯点嘎子了（一共只有这点钱了）。”难色愈重，问能不能下个月一起。

黄少天摆摆手，示意人把钱揣好，从口袋里摸出包烟，包装是拆开的，拿在手里抖了抖还留一半多，扔在人手边，把胳膊支在人摊儿上，使劲吹了几口才消灭一个，“火过了，都爆皮儿咧。”老板脸色有点难堪，不知道摆出什么神情才好，还沾着油和糯米粉的粗糙手指捏起那半盒烟就要递回来，被黄少天挡住，“是两码事，分开算咯。”让人把烟装好，又随口问上一句，“你家那伢子冇帮你来？”

老板木了神，缓慢地把烟盒装进胸前的口袋，“死咯。”

“什么？”黄少天一惊。“你港撒！”

“伢子跟着堂客帮老倌（小儿子跟着老婆给人帮工），被药闹死咯。”神情并无太大变化，只是木的，又塞了鼻，湿了鼻翼两侧。

黄少天嗯了一声算是给了回应，任谁都清楚伢子不能是偷吃闹药死的，只是警察管不到有些人的头上，这小市民没个办法，看着手里还剩的两个糖油粑粑没了胃口，团着报纸裹严实，油渍斑驳地看了会儿，扔到了老板身后的墙根儿底下，旁边饿极了的孩子扑过来把报纸撕的破碎，两三口吃的干净。

“最近不太平。”黄少天看着那捡着吃还害怕地跑走的小孩，又想起什么似的放软了声音，“我记得你家还有个大妹儿，可许人家咯？”

老板登时被吓了个激灵，慌张地说：“没，还没，还小咧。”

“不小咯，都十六咯，现在家里有妹陀的都往外送，你怎么还舍不得咧。”说着黄少天就盘算起了彩礼，一样一样数给老板听。

“黄少，妹陀她……她……”

“行咯。”黄少天笑着看人，舌尖在下牙舔了圈残留的甜味，又捡了几个被人煎爆的糖油粑粑包起来，“得个机会把人送出去吧，别指望留着了。”

“唉，不是……是。”老板应也不是，不应也不是，只是连连点头。

 

“黄少！黄少！”只见一个小个子的人朝这边跑来，一路上叫个不停，肥大的衣服和裤子随着向后的风紧贴在前面，还戴着个破了的帽子，卸下来拿在手上扇风，上气不接下气地说:“学……学……学校。”

“学校怎么了？”黄少天问了句，但见人也提不上气回答，敛了眉头便说，“带路。”　

远远就能听见乱哄哄的声音，门口熙熙攘攘，一群人推搡不停，黄少天刚刚赶到，拉扯女学生的人看到撤了力气，几个男学生立刻把女孩围在身后，挺正了胸膛，刚才的人堆里上前一个，略微比他人都修整些，五官端正也看不出慌乱，侧了身子趴在黄少天耳边几句说清，那女孩家里出了事，本是来找人，可那帮学生一看他们就不放女学生走。

“弄乱坨咯，讲不清白撒。”下面的人急躁躁地，几双鞋蹭着地面，“轩哥你看我撒。”

黄少天并没有多理会，也明白他们的风评，哪是正经人家有勾连的，只是刚跨出一步，那几个学生里猛然挡出一个，伸开双臂把女孩揽在身后，清瘦秀骨，却是下巴高昂，显出活生生地傲气，眼里竟是尖锐，响着嗓子喊道：“正少年有志拏云。今日寇来侵，丧良辱国，不度朝夕，人命危浅；当举旗而为志士，头颅悬顶，洒血疆土，而非央央乌合，尔犬四起；正乾坤朗朗，可看看豪强匪类，蛇鼠之辈，如何来欺压手无寸铁的学生！”说罢脖颈上的青筋都爆起，胸口起伏，牙关紧咬地脸颊有些凹陷，本偏白的皮肤涨得通红。

“欺负学生？”黄少天只挑了个听懂的字眼问了回去，但也懒得争口舌，直接挥手拿人，眼看着又要乱作一团，也不知从哪来了个老师，给女孩说家里真有事情，叫她回去，在中间分开两拨人，哄了学生进校门，又不耐烦地躬身抬抬手，劳黄少天他们快走，有人喊了警察。

“读书的也呷住（欺负）人喃。”也不知谁嘟囔了一声。

“一看就是水老倌样（小流氓），学生们看不起咧！”郑轩回了一句，底下人嗡嗡地也再听不清一整句，说本就是干这些的，就该是这个样子，平日都听黄少的话，从没在西边欺负人，今天也是传个信，怎么就闹成这样，辩也不清白。

“哎黄少，前来那学生叽里咕噜讲撒咯？”

“我怎么清楚。”没点好气了，听不懂归听不懂，但绝不可能是好话，只是那高高昂起的头，天鹅一样的，是天上、是地上、是撞了那么一下的，不知名的骄傲。

 

黄少天的名字喻文州早有耳闻，在这一带颇有匪名，但凡家底殷实点的都被做过“买卖”，这街头巷尾的生意没有哪家没被“关照”，对这些人喻文州算不上恨之入骨，只是与他无干，但是闹到学校来就不是无干了，做学问的地方，哪能让这些人沾了晦气，斗字不识，荤膻鱼肉，心里没有家国，自以为横行逍遥即是快活，为霸一方窥不见天下大道，何有道义留存，当真骂得痛快。

事也过了两天，听说女孩嗲嗲（爷爷）栽了跟头，爷老子（父亲）又不在身旁，那帮人正巧遇上，可这地头龙蛇上来就要拉人走，任谁也不能信，“说人也是来办好事的。”徐景熙抱着书，胳膊肘捅了喻文州一下，“你骂那么凶，不怕报复啊？”

喻文州作势缩了下肚子，后挺立地阔步前行，语速极快，“蝇营狗苟，再来我还骂。”

徐景熙追上人，紧促地问道，“还没见你发过那么大脾气，那一段话说的跟讲大作业似的。”

“哈哈哈。”被大作业逗笑，喻文州拍两下人肩膀，“这下我可不用再教你怎么写大作业了吧。”

“我也不跟你闹，先回家吃饭了。”校门口取了自行车，几本书往前面的篮子里一扔，手已经把好了车头，左脚蹬着地又问了一句，“要不去我家吃茶饭，你又不回家，一个人也冷清。”

喻文州摆摆手示意不去，“我还要在宿舍赶功课呢。”

自行车上的人扁着嘴点点头，学了句大课老师的语气叹了声，“文州啊。”趁着那人还没打过来，蹬了几脚溜出十几米远。

看着人影转个弯不见，喻文州抖抖长衫，他刚才说了个谎，今天是打算回家的，想离家不远的火宫殿牌坊下那老字号的臭豆腐了，学校食堂里那家老板不知是不是北平来的，做出来的分明是猫鱼（腐乳）嘛。

这臭豆腐黑如墨、香如醇、嫩如酥、软如绒，一口咬下汁浓味足、外焦内嫩，是酸酸辣辣滋味醇厚。喻文州吃了两个，剩下的用纸盒端着，这夜里的火宫殿可是热闹，小商小贩，杂居其中，人就更是杂闹了，喻文州正从人群中往出走，突地一声枪响，瞬间炸起一片惊声，他半蹲着身子，单手护着头，又一声枪响，听不出从哪传来，但是离着不远，人群慌忙地大喊跑动，喻文州也立刻起了身，被人群挟着步履匆匆。

再一声枪响更近了，喻文州整个身子都惊地一哆嗦，双手激的冰凉，“这边。”身后突然有人低声叫他，扯了衣袖从侧边挤出去，那盒臭豆腐也不清楚是什么时候挤掉了，出来的时候两手空空。

“西侧门那边抓特务嘞，十几个人拿着枪。”黄少天给人指了指方向，“别看了，快走。”

“我不跟你走。”喻文州转身就往人群里冲，又哪来的力气，被黄少天一下就捞了回来。

“你找死啊！”高了声音，“下午不是说见我还要骂撒，跑了怎么骂。”拖着人就走。

喻文州长衫被揪出一团皱，踉跄的被人牵着，冲人喊道：“我骂你，你听懂几句？”

“一句也没听懂。”黄少天只管往前走，身后的人群越来越远，“我要是能听懂，早收拾你了。”几声枪响也显得有了些距离，“你们学生就学的文文叨叨，碰到个枪都挪不动步，骂我有什么用，骂我这世道就能好咯？”

“那也比你们鱼肉乡民强多了。”喻文州立刻顶了回去，只是拉扯的手突然松开，他整个人被惯性向前扔去，大跌了两步才站住，呼吸不均地扯平衣服，“还打了我的臭豆腐。”

可是把黄少天气笑了，“臭豆腐还比命重要？”

“都重要。”喻文州又换了神，趾高气昂地问他，“你怎么知道我下午说要骂你？”

黄少天蹭蹭鼻头，看那人还是定定地等着，干脆对上去答道：“跟着你撒，跟着等你骂咯。”　喻文州不善于和人开玩笑，更是听不得玩笑，转身便要走，谁知那人又如出一辙地把他扯了回去，“那些人就是从坡子街追出来咧，你不能回去。”

“那我去学校。”“不能去！”“为什么？”“不能去就是不能去。”喻文州还没来得及骂人就被突然窜出来的几个人架着走，完全挣脱不得，“你们这样是绑架，是犯法。”

“好祖宗快把嘴闭上，要不是黄少，我们才不管你死活，再把他们吵毛了，给你扔江里去。”郑轩打眼吓唬他，喻文州真就不说话了。

 

一晃半个月，喻文州被困在湘春路的天主教堂旁，临端午的时候黄少天才再露了面，给人端上碗臭豆腐，说是赔他。

喻文州问他是不是去学校抓了人，等人嗯了一声，也没追问，这几天也听进进出出的那些人闲谈几句，说抓了城西那边老徐的儿子，绑起来饿了两天两夜，从老地主手里扣下来几百斤粮食，得的钱全让郑轩送给了那个卖糖油粑粑的，说是伢子的埋葬费。

喻文州觉得他看不透了。

善则善，恶则恶。他自然也是知道良善之人被逼也走上那不归路，恶贯满盈之人也非没有可攻的软肋，但这都是小说里的，是演义里的，是摸不到的精神里的杜撰，而现在有这样一个人站在他面前，做着他不能接受的恶，又做着他做不到的善。

可要说作恶，喻文州也确没亲眼见过，不过听着街坊们或做客时闲话的故事，而在他面前的，黄少天，始终是他能看到的“好人”。

长沙要比其他地方都注重端午，黄少天说外面太平些了，带喻文州出去透透风，之后就送他回学校，还给他买了双新鞋，拉着人去踏百草，湿了鞋底，也软了他生生的抗拒。

龙王庙的新河巷对面有个老戏台，戏台边有棵老樟树，黄少天指着树说：“你看它从树根就分成两股，所以这树叫‘夫妻树’。”

“你怎么知道叫‘夫妻树’而不是‘兄弟树’？”喻文州只当黄少天胡扯。

“我承认你做学问是一流，但是这些小故事你就不能和我比了，还传说以前就有对情人在这夫妻树下定了婚约，但是两个人被湘江水隔开，一个在江东，一个在江西，为了迎娶姑娘，那人就把舟连横锁在江面上，才娶了姑娘回家。”

“这是你编的吧。”喻文州摸着树摇头不信。

“编的又怎样，但迟早有一天，我就这样。”黄少天伸展了双臂，连出一条路来，“娶个喜欢的姑娘。”

喻文州久久不说话，他想有哪家姑娘愿意嫁个地头蛇呢，黄少天能看穿他想法似的，有些急地说：“最起码跟着我饿不死。”

“可这不是爱情。”喻文州反驳道，这不是爱情，只是温饱，寻求一方庇佑，让自己能活下去。

爱情这个词语让黄少天觉得好笑，问他什么是爱情，喻文州想了很久也没给出答案。

突然高腔声起，打破了这一时的沉默，那戏台上不知何时站满了人，锣鼓伴唱，看是连台了几日，要到了最后几场。黄少天盯着出神，喻文州问他，“爱看？”

“不爱看。”想也没想就否认了，只是又作势捋了胡，端了神态，手持把偃月刀，挑起眉摆给人看，开始毫无章法地用嗓子喊道：“水涌山叠，年少周郎何处也？不觉的灰飞烟灭，可怜黄盖转伤嗟。破曹的樯橹一时绝，鏖兵的江水犹然热，好教我情惨切！这也不是江水，二十年流不尽的英雄血！”声音完全被淹没在台上的锣鼓声中，只是黄少天的神情专注，也并不在乎唱的怎样。

黄少天的动作摆的并不怎么好看，非要形容的话，喻文州只能想出扭捏作态，但却觉得这人此刻吐出了一口豪气，凌云三千丈，和暗潮涌动的“英雄血”。

黄少天果真放了喻文州回去。

 

他抓了只雀儿，一时脱了手，便振翅飞走，飞过巷口的老樟树，飞过观星测象龙伏山上的天心阁，飞过琉璃碧瓦、丹漆圆柱的爱晚亭，最后带着啾啾鸣叫落在那绒面的绣品上成了画，那副绣品就在挂在堂屋“天地君亲师”的后墙上，屋内整洁干净没有人声。

他们的生活本不该有交集，便也该未被关联。

当喻文州再次出现在门口的时候，破烂裤子的人定成了柱子，怀中抱的番薯滚了一地，黄少天把人带进去后，趴门爬墙地围的水泄不通，支着大耳朵试图听见些什么，后面的人拥挤前面的人，是破了窗纸，又顶坏了门闩，一个叠一个地扑到在地。

“我要教你们识字。”

喻文州一句话弄得人面面相觑，大眼瞪小眼，“么子（什么）？”

之后他真的日日过来，从学校到这并不近，每天太阳快落山的时候就能听见“叮铃叮铃——”的铃声从前面的巷口拐过来，喻文州仍旧穿着那身青灰色的长衫，双手负背，读着“人不学，不知义”“泛爱众，而亲仁”，每天坐下面的人都不一样，被黄少天安排的轮流来听讲，闹哄哄地问这都是说什么，一句也听不懂，一个字也记不住。

喻文州就耐心地解释，说等他们真正懂了，就不用干这个了，又有几个不爱听的掏掏耳朵溜出了门，他想只要他坚持，只要一直讲下去，总会有改变。

报纸随时都能传来外面的消息，偶尔的几声枪响，偶尔又送进来一批伤员，日子还是如此平静的过。但总有一天会打破他一直包装、封起来的平静。

夜已经深了，长长的巷道中只能听见自己脚下这两个车轮碾过石板路的声音，卖夜宵的也不多，有从身边路过的热腾腾的饺饵，担在担子两头，一头是汤一头是碗，紧接着就是汤撒碗碎的声音，老板也不敢发声，见了这情况捡了担子赶紧跑了。

喻文州支住车回身只看见撒了一地的饺饵还冒着热气，混着碎了的瓷片，看不见人，但从巷口传来清晰的打斗声、大骂声，他觉得熟悉，是黄少天的人。

“你们干什么！”被扔倒的自行车轱辘还没停止转动，带动链条发出沉沉的声音，被那帮人拿着棍棒打的人瘫倒在地的，正是喻文州这学期的课业老师。

“喻文州？”带头的是郑轩，明显停了一下，“你别管。”点了两个人把喻文州架住。

他挣扎，他怒吼，他拳不能挥，腿不能踢，只能大骂，骂他们是疯狗，喊得嗓子哑了，撕扯的袖子破了，哭得看不清老师肿起的眼球，但他看到了郑轩撕开老师的长衫，里面缝着暗兜，拿出来的是长沙城的地图，标注的是日本人的文字。

拉喻文州的人手松了，他反而不挣扎、不大吼、不骂、不哭了，他瘫软在地上，发不出声地不断地问：“为什么？”

他还记得这学期刚开学的时候，那人站在讲台上，粉笔写下遒劲的字迹“如许伤心家国恨，那堪客里度春风”，硬是立出了一个人的脊梁。

“您说您的家人都死在南京，您说您对日本人恨之入骨，您说书生不文弱，有志可救国。”喻文州一个字也不敢停，他不断地说，不断地问，他害怕只要一停下来就会听到答案，“您说我们有笔如刀，文字犹如战场……”

“文州啊。”老师三个字叫停，让喻文州再也说不出话来，“我还是怕死。”一声大过一声，仿佛要震裂这浓浓的夜色，“我怕死，我怕死啊。”边说边鼓着劲摇摇晃晃地站起，深深地对还扑在地上的喻文州鞠了一躬，苍凉地笑出了声，“我怕死啊。”便一头撞上了那冷硬的石墙，带着一道模糊的血迹，跪倒在地，头还死死地抵在墙面上。

喻文州再也没有路过那条巷子。听说第二天尸体被人发现，警察把他交到学校，偷偷埋了。

喻文州也没再去教他们识字，只是黄少天却常常来找他，带着臭豆腐来，学着写几个字。

 

天气渐渐热了起来，家家门口都能闻到那味道芳香、滋味清甜的凉茶，日子渐渐长了，黄少天也是隔几天才会来一次。

从楼脚的老槐树枝跳上房顶，翻身就进了窗，屋内没人，凭着印象摸出了门，就听楼下的院子里喻文州声音清清朗朗，“……奇花初胎，矞矞皇皇。干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。”

他一个字也没听懂，就听人读得沉郁顿挫、慷慨激昂，趴在木栏上忍不住吼了一声，“好！”

楼下的人被这一吼吓住了声，回身仰头看他，眉间愠怒的皱起：“好什么？你听懂什么了？”

黄少天乐呵呵地跑下来，踩得木板吱吱作响，“我懂我懂，来日方长，不就是你和我咯。”

“猪头。”喻文州呲了一句，根本不管人自顾自地收拾书本往屋里走。

“学生怎么还骂人呢。”黄少天单手叉腰，另一只手戳人后背跟着，脑子里一转，“想起来了，你有前科。”

“怎么，还想听骂？”喻文州揣了明白装糊涂，“有事说事，没事快走。”

黄少天来回咽了几次话，才问出来，“听说你们放假了？”见后脑勺点了点，“那跟我去几天咯。”后脑勺顿了一下，就要左右摇，黄少天连忙上手在两侧箍住，“应咧。”

“不去。”喻文州啪地吹亮一个火折子去点那木牌旁的蜡烛，黄少天激灵一下退了半步又松了口气。

他想，怎么就忘了人都该有张嘴呢。

 

后来喻文州还是去了，黄少天欢欣鼓舞地迎他，却见人抱着一摞书，背着块木板子，放下才看清是块小黑板，说是上次时间太短，没教他们认几个字，现在时间长了，快把弟兄们叫进来上课，黄少天为难地脸皮都皱在一起，握着笔的手极不自在，写的字倒是端正，“少天”也不知练了多少遍，外面闹哄哄的不明情况的一群人刚说笑着跨进了门，还没落地又收了回去，麻雀散场一样瞬间跑没了影，被一颗钉子勉强撑住的小黑板也挑了时机咣当掉下来。

黄少天本以为这又惹了喻文州生气，谁知那人什么也没有管，走到门口站了许久，黄少天现在只能看到喻文州的背影，从光影中勾出细致的轮廓，长衫于立，浩然当风，这该是文人的骨骼，才能如此挺拔的生长，却又显得有些单薄，有声音从细尘中穿过，“人可铸，金可熔，丽泽绍高风。多材自昔夸熊封。学子努力，蔚为万夫雄。”穿过石墙，穿过九门，穿过妙高峰，穿过梓园巷，带着久闷的浊气随着湘水流去。

那歌声，是蔚蔚清风，还来一片干净土，山河浩荡；是铮铮侠气，送走满腔尘世愤，志气儿郎。

 

喻文州说学校很多同学都不去上课了，徐景熙被家里送去了国外，有些女同学去读了护校，有些男同学去了战场，他想去报社。

黄少天嗯了一声，说报社挺好的，你就应该拿笔杆。

“他们不让我去前线。”喻文州埋头说，不去前线有什么意义，“我其实什么也不知道，我没见过真正的战争，我说我有国恨，可我从未经历过，这太空洞了。”

“能在这个时代偷一个太平，已经很难得了。”黄少天抚着人的背说，他从见喻文州第一面起，这个学生趾高气昂地骄傲着，说着他听不懂的道理，激情勃勃，眼里有着这座城市，乃至整个民族现阶段都匮乏的希望。

“可我无能。”

“一个人谁又不无能呢。”黄少天站人面前，坚定地说：“再过几个月，我带着弟兄们去参军，等我干出一番事业，就带你做战地记者。”

那段日子，黄少天讲了很多很多，用最简单质朴的语言，教会了喻文州从书中读不到的东西。他们又去了龙王庙，老戏台上的戏早就唱完了，黄少天伸展了双手，连成一座桥说：“以后我就这样娶你。”

喻文州笑笑，“你喜欢我什么。”

“喜欢你长得好看，会做学问，喜欢你骂人都好听。”

 

新学期没多久学校就停了课，十月武汉失守人心惶惶，十一月日军攻入湖南北部，长沙城迎来疯狂的轰炸，随处可见流弹致死的人，背着包裹的乡民和空了的大院。

“临湘和岳阳也失守了，你要哪去？”黄少天抓住喻文州的衣领质问道。

“我要去前线看看。”

“你去看什么！你能看到什么！那遍地的死人你就软了腿肚子！”他咬牙切齿地语气极狠，“不许去，给我好好在家里坐着，坐不住就去报社坐着！”

“那你去哪？”喻文州还背着相机，他拉不住藏着步枪的黄少天。

“你没听见吗？已经打到新河了，最近城里少了很多人，多了很多车，我也看不见当兵的，我们去守着。”

“你能守住什么！”可是黄少天不听，一步不停地走，他让郑轩留下看着喻文州，哪也不许去。

 

但是新河足够平静，平静到什么事都没有发生，黄少天骂了一句带着人连夜赶了回来。

 

火光冲天。

 

“南门外的医院起火了。”“天心阁起火了。”“到处都是火，都起火了。”

黄少天双腿似压了千斤砣，身体不由自主的往后退，一座城门仿佛隔开了两个世界，天空被照的红如血，无数的烟柱从地面升上天空，惊慌的人群，哭喊声连成一片，“救人啊！”不知谁喊了一声，黄少天的腿才被断了拉扯的绳，冲了进去，火烧上了人身，大火球不分方向的乱滚，大哭的孩子找不到母亲，水缸里有煮熟的尸体，房屋在爆炸声中坍塌，摔倒的人被活活踩死，“去渡口，快去渡口。”人群中嘶喊着，撕心裂肺。

黄少天不清楚到底烧了几天火才停下来，整个天空都是灰的，除了乱飞的碎屑看不见任何东西，街边的人扒着那炙热的墙灰，哭喊着、叫着，在家里的废墟上不知疲倦地挖着，在不知名的街头没有依靠地哭着，他每呼吸一口气都干咳到不行，连着五脏六腑都在烧灼，快要烧焦的热辣，整个人都干透了，脸上手上烧掉了肉，没有血，生生地在那疼着。

他一步一步仍然走着，直到看见了喻文州，他才确认他还活着，他们还活着。

他靠着焦黑的墙坐倒下去，喻文州连忙过来想扶起他，黄少天只是搂住人的脖子，下巴垫在人肩膀上，他的眼睛已经要睁不开，只是看见那灰蒙蒙的上空飘着满天残灰，残灰中是火光，是一间房的火光，是被火裹成球的他的家人，是整座城的火光，是被火裹着的绝望。

“文州，好大的火。”浓烟呛过得嗓子说一个字就仿佛是砂纸磨刀，鼻息间什么也闻不到，“烧得好大，全烧没了，都没了。”他的大脑已经不能转动，眼睛完全合住，整个人都是烧的，只有贴着的脸能告诉他，他还抱着喻文州，从耳边传来那一声轻轻地、他从未听过的喻文州那样温柔地哼着：

　　月亮粑粑，

　　肚里坐个爹爹，

　　爹爹出来买菜，

　　肚里坐个奶奶，

　　奶奶出来绣花，

　　绣杂糍粑，

　　糍粑跌得井里，

　　变杂嘎麻，

　　嘎麻伸脚，

　　变杂喜鹊，

　　喜鹊上树，

　　变杂斑鸠，

　　斑鸠咕咕咕，

      ……

黄少天醒来的时候还没有唱完，“……和尚呷菱角，菱角溜溜尖，和尚望哒天，天上四杂字，和尚犯哒事，事又犯得恶，抓哒和尚剁脑壳。”

他感觉自己睡了很久很久，眼睛还没睁开，不禁笑道：“你这怎么比别人的都长。”

“少天。”喻文州没有回答，只是叫着他的名字，不断地叫着，而后黄少天感觉唇上落下湿漉漉的一吻，是绵柔地，要软化了他仍旧干裂的身体。

政府指控黄少天纵火，是这场大火的始作俑者，在一片焦土上，从喻文州怀里生生抢走了还没能清醒的人，黄少天不知道喻文州怎么跟进来的，只是听他不断地重复，“少天，我一定救你出去。”

第二天黄少天又等来了一个人，是郑轩，他说喻文州去了报社，那些人听到喻文州的父亲就是十年前的副社喻老，毕恭毕敬的迎进去又毕恭毕敬地送出来，他本以为事情已经办妥，谁知喻文州木讷地摇了摇头，说没有希望了。

连夜他们就去找了火中救过的人，请求那些人作证，喻文州说现在举国上下，舆论哗然，只要有足够多的人请命，政府也不能乱找替罪羊，但是现在外面遍地焦土，政府纠集还有储粮的地主施粥，那几个都是他们抢过的人家，只要有人作证，就没有饭吃。只有妹陀一个人愿意，但喻文州说人微力薄，不足够啊。

他那么个骄傲的人，在施粥处直直地跪着，跪了整整一天，不断地说：“黄少天有冤，他火场救人，不是元凶，政府不查，奸害人命。”被警察打翻在地，再爬起来继续跪着。

他是跪给那些不肯做证的乡民，跪给那些背过身去喝粥的你救出来的人。

这也是报应吧，黄少天想，人命如蝼蚁，活着已经用尽了力气。

第三天下起了大雨，可是那夜大火的时候老天不肯下，连烧不灭的时候老天不肯下。天还未明，政府着急地处死黄少天，黄少天什么也不想，他觉得这辈子已经值了，只是寥落的看客中，还有那熟悉的背影弯着身子，做着最后的挣扎。

“喻文州！”他吼道：“你的后背是不能弯的，那是你们文人的脊梁，是顶天立地的！”他看到那人的身体颤动了一下，慢慢地挺立起来，挺立着，没有转过来，是坚毅的长衫和黑发。

他继续喊道：“我黄少天，背不仁不义之名，行光明磊落之事，何须求人！”那声音撕开这冷雨，一路带出团火来，直直地击到喻文州的耳朵里，从尾椎一路焦麻进头皮，倒悬灌入那混乱的脑中。

雨声开始清晰，渐渐淹过所有的声音，此刻天地间只剩这冷雨，他看到身后的黄少天在笑，是这冷雨中唯一的光。从此他不再仰脸看青天，不再低头看白水，只谨慎着双双的脚步，要一步一步踏在泥土上，深深地烙下脚印。

 

十一月十九日，中央宣传部和军委会政治部联合发表了《关于长沙大火经过真相之说明》，二十日将酆悌、徐昆、文重孚三人枪决，残局收整的如此快，干净利索、稳定民心，可有人还记得天心阁城楼下被悬挂着的久久不去的冤魂。

 

1949年5月18日，西安解放

1949年5月27日，上海解放

1949年6月2日，山东全省解放

1949年8月4日，长沙和平解放

1949年10月1日，新中国成立。

 

喻文州找到郑轩的时候，这个男人也已经大变了模样，开门的一瞬间喻文州敲门的手停在半空，开门的男人头发有长年打理的精干，但是眼角已经耷拉了下来，他是喜悦的却笑的有些僵硬，扯着脸颊两边黑黝的皮，身后有个女人也露出了头，腼腆地说请进。

“他那时（在狱）传出一封信，能写的字不多，我认得也不多。”郑轩挠挠头，有些不好意思，“他想埋在江畔，望着坡子街，就能看到你。”

郑轩一家陪着喻文州去了，那只是一个土包，被黄土垒着，喻文州默不作声的在那立了一整个下午，什么也没有说，最后摸上那残破的石碑，从坑坑洼洼的凹刻中一笔一划的抚下。

郑轩看他从坟包上捧了把黄土，装进随身携带的精致的玻璃瓶中，简单地说了句感谢便走了，郑轩知道喻文州再也不回来。

横舟连渡，这里是青山忠骨，这里是江山大好，是还能听见的，身后那人扭捏作态地，却气吞万里地唱道：“这也不是江水，二十年流不尽的英雄血！”

 

 

书后言：

*水涌山叠，年少周郎何处也？不觉的灰飞烟灭，可怜黄盖转伤嗟。破曹的樯橹一时绝，鏖兵的江水犹然热，好教我情惨切！这也不是江水，二十年流不尽的英雄血！——《单刀会》

*奇花初胎，矞矞皇皇。干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。——《少年中国说》梁启超

*如许伤心家国恨，那堪客里度春风——《日人石井君索和即用原韵》秋瑾

*衡山西，岳麓东，第一师范峙其中。人可铸，金可熔，丽泽绍高风。多材自昔夸熊封。学子努力，蔚为万夫雄。——“湖南第一师范”校歌

*从此我不再仰脸看青天，不再低头看白水，只谨慎着我双双的脚步，我要一步一步踏在泥土上，打上深深的脚印！——《匆匆》朱自清

*长沙小吃及风俗风景有参考《老长沙记忆》《长沙史话》《湖湘文化》，“文夕大火”有参考论文。

*选了这个我从未了解过的城市，写不出生活其中的烟火，如有明显错误，欢迎指错纠正，喻文州是慢慢成长的在象牙塔里的不成熟的学生，请不要讨厌他，我已经竭尽所能了，深感抱歉。

*感谢阿洛推荐《单刀会》，感谢时远给剧情的逻辑提出建议，感谢未来帮我修改长沙方言，感谢你读到这里。